6 skriftlærde fra The New York Times, der 'skriver godt'

Foto af Britt Reints via Flickr.

Donald Trump havde dette at sige som en del af sin kritik af The New York Times: ' De skriver ikke godt. De har folk derovre ... de skriver ikke godt. De ved ikke, hvordan man skriver godt. “

Som læser af Times i mere end et halvt århundrede, vil jeg sige, at der er dage, hvor hr. Trumps anmeldelse ville være lige i mål. Jeg kan huske utallige kufferter på forsiden af ​​Times, hvor al den vigtige info - og mere! — bliver proppet ind i et enkelt kedeligt afsnit.

Da jeg begyndte en jagt på god avisskrivning i 1979, var det mindre sandsynligt, at jeg ville finde en perle i Times end i The Philadelphia Inquirer, The Wall Street Journal eller The Miami Herald. Men skrivningen i Times er blevet meget bedre i løbet af fire årtier, et resultat af opmuntrende redaktører, en national bevægelse til at forbedre nyhedsskrivning og de gavnlige virkninger - der fører til korthed - af den digitale tidsalder.

Når det er sagt, har der altid været skriftlærde på Times, som 'skriver godt' og nogle, der 'skriver godt.'

Som bevis vil jeg præsentere et all-time all-star team på seks forfattere, hentet fra rækken af ​​verdens vigtigste avis.

Meyer (Mike) Berger

Ved tidspunktet for hans død i 1959 satte Mike Berger en standard for ekspertise inden for avisskrivning, som ofte er blevet udfordret, men aldrig overgået. Han kunne gå kort eller langt, hurtigt eller langsomt.

Han var med til at opfinde ' Om New York ” kolonne, panorering efter guld på tværs af bylandskabet. Han vandt en Pulitzer i 1950 for hans 4.000 ord lange historie om krigsveteranen Howard Unruhs massedrab i Camden, N.J., føles en overbevisende narrativ rekonstruktion som om den kunne være skrevet i går.

Et andet beæret værk var dette stykke fra 1947 ved krigsdødes første tilbagevenden fra Europa:

De første krigsdøde fra Europa kom hjem i går. Havnen var gennemsyret af sabbatsstilhed, da de kom ind ved morgenfloden i 6.248 kister i lastrummet på transporten Joseph V. Connolly. En kiste, båret fra skibet i en sænkekasse, bevægede sig gennem byens gader til dæmpede trommeslag og langsomme marcher, og 400.000 newyorkere langs ruten og ved en mindehøjtidelighed i Central Park hyldede den ærbødighedsstilhed og skjulte tårer.

Der er ingen tvivl om, at Mike Berger er kaptajnen for dette All-Star-hold.

Elizabeth Wilkerson

Nu forfatter til vigtige værker om race og amerikansk kultur, Wilkerson vandt en Pulitzer-pris til spillefilm i 1994, der bragte den hårde tilværelse i en Chicago-familie til live kæmper med vold og fattigdom :

Det er en grå vintermorgen, nul grader udenfor, og skolestart for alle om mindre end en halv time. Børnene står i kø, alle tørklæder og frakker og ben. Drengene bøjer deres hoveder, så deres mor, der selv er forsinket til timen, kan børste deres hår en sidste gang. Der er en vanvittig kamp efter en tabt vante.

Så sprøjter hun dem. Hun ryster en spraydåse og sprayer deres frakker, deres hoveder, deres små udstrakte hænder. Hun sprøjter dem frem og tilbage for at beskytte dem, mens de går i skole, og står over for kugler og bande-rekrutterere og en skør, farlig verden. Det er en speciel religiøs olie, der lugter som apoteksparfume, og børnene lukker øjnene, mens hun sprayer dem længe og rasende, så de vil komme tilbage til hende, i live og i sikkerhed, ved dagens slutning.

Denne form for god skrivning kommer fra livet direkte observeret. Leder du efter den sigende detalje? Hvor finder du ellers en dåse skudsikker olie?

Francis X. Clines

Jeg havde fornøjelsen af ​​at møde Frank Clines på et Poynter-seminar. Han prædikede praktisk mod og tillid til håndværket. Hvis du kan komme ud af kontoret, sagde han, kan du finde en historie. Og du skal aldrig være bange for at skrive 'den sygelige sandhed.'

Han arvede Mike Bergers kappe, og skrev i en lang karriere på Times alle slags historier på alle slags beat, inklusive udenlandsk korrespondance. I 1988 vandt han en ASNE Distinguished Writing Award for deadline historier ud af Nordirland:

Bagved kisten, ude på kirkegården, var rødhårede Kathleen Quinn fuld af sjov og flirtede skamløst i alle sine otte år af livet. ’Mister, jeg skal være i fjernsynet i aften,’ sagde hun til en fremmed, mens hun skelede glad og primitiv op. Kathleen havde taget sin brors cykel og flået hendes knæ blodigt, alt imens folk bad farvel inde i kirken til en anden oprører i en anden kiste...

Det viste sig, at fjernsynet ignorerede Kathleen og gik glip af en klassisk irsk sandhed, et syn for ømme øjne. Hun klatrede tilbage på cyklen og kørte af sted i en sløring, uden at kende til et stykke nærliggende graffiti, der syntes om alle livets visne farer: 'Jeg spekulerer hver nat på, hvad monsteret vil gøre ved mig i morgen.'

Gode ​​forfattere har øje for den overraskende kontrast, sameksistensen af ​​den lyse lille pige og den morbide sandhed om den graffiti.

Anna Quindlen

Nu en succesfuld romanforfatter, begyndte Quindlen sin karriere som beatforfatter og blev en af ​​de bedste klummeskribenter i Times' historie (jeg foretrækker meget hendes arbejde frem for de snertbefængte rip-strømme i et Maureen Dowd-essay).

Quindlen hjalp med at revolutionere nyhedsskrivning ved at udvide et feministisk perspektiv om, at det politiske kunne være personligt og omvendt. Her er en kolonne fra 1992, der taler næsten forestiller nutidens politik:

Det var for at være en national spøg, da George Bush indledte sin State of the Union-tale med at sige, at han havde forsøgt at overtale Barbara til at holde den. Det har længe været stiltiende forstået, at Barbara Bush både er mere sympatisk og mere liberal end sin mand.

Sjov ting. Sådan opfattes Marilyn Quayle også - ikke som mere sympatisk og mere liberal end Dan, men som på en eller anden måde et overlegent produkt, smartere og uendeligt mere sikker på sin syntaks. Og ordet om Hillary Clinton, som antog sin mands efternavn for at fremme sin politiske karriere (og som måske af samme grund også antog hans accent) er, at hun er mere intelligent og betænksom end Bill, hårdere og mere ambitiøs.

Med andre ord, bag enhver halvdårlig kandidat er en smart kvinde, der får ham til at se godt ud, fordi han var kyndig nok til at gifte sig med hende. De små (store) kvinder.

Gode ​​forfattere har en måde at feje de kulturelle slør til side, der afholder os fra at værdsætte den ærlige sandhed.

Dan Barry

Jeg har den fantasi, at der er en fakkeloverrækkelsesceremoni på Times, ikke ulig optakten til OL. Hvis det er tilfældet, kan jeg forestille mig en videregivelse af faklen fra Berger til Clines til Quindlen til Barry.

Ligesom sine kolleger har Barry mestret både de korte og lange former for det journalistiske håndværk. Han har skrevet klummer og serier. Han kan skrive vittig eller ligeud. Han har øje for off-beat, som da han bemærkede, hvordan bestanden af ​​vildkatte i en kæmpende rustbælteby overgik borgerne. På et papir, der betragtes som elitært, kan han udtrykke en enhver persons sensibilitet.

I 2002 vandt Barry en ASNE Distinguished Writing Award for dette deadline stykke på et årsdagen for 9/11:

De fulgte hinanden ned, ned i et syv-etagers hul på Lower Manhattan i går, tusindvis af dem fyldte med deres sorg det rum, hvor deres mænd og hustruer, mødre og døtre, var døde for et år siden i dag. Nogle efterlod afskårne blomster på den hårde jord; nogle venstre fotografier; nogle forlod hviskede ord.

Der sker så mange gode ting i den lede, at jeg kunne fylde endnu en kolonne med dem. Lad mig fokusere på de gentagne ord 'ned, ned.' For den almindelige skriver ville en 'down' være tilstrækkelig; gentagelsen markerer nedstigningen til ruinerne, en procession af sørgende, der mindes de døde.

Margalit Fox

Der er en rigtig smart fyr på Harvard ved navn Steven Pinker, som har skrevet en ny bog med titlen ' The Sense of Style: The Thinking Person's Guide to Writing in the 21st Century .' Da jeg læste et tidligt kapitel, blev jeg præsenteret for en Times-skribent, hvis arbejde var undsluppet mig. Margalit Fox skriver obits til avisen, og professor Pinker fryder sig over hende:

Med dødt vid, en hengivenhed for excentricitet og en behændig brug af det engelske leksikon,' skriver han, 'har lingvisten og journalisten Margalit Fox perfektioneret dødsannoncens kunst.

Pinker tilbyder dette eksempel :

Maurice Sendak, bredt anset for den vigtigste børnebogskunstner i det 20. århundrede, som vristede billedbogen ud af børneværelsets trygge, desinficerede verden og kastede den ind i den menneskelige psykes mørke, skræmmende og uhyggeligt smukke fordybninger, døde d. tirsdag i Danbury, Conn...

'Rundt rost, intermitterende censureret og lejlighedsvis spist, hr. Sendaks bøger var væsentlige ingredienser i barndommen for generationen født efter 1960 eller deromkring, og til gengæld for deres børn.

Spises af og til! Hvilken bedre ros kan jeg give end dette: Jeg håber, hun skriver min obit.

Så der har du det Mr. Trump, et halvt dusin skriftlærde fra The New York Times, der skriver godt.

Rettelse : En tidligere version af denne historie fejlciterede en historie af Isabel Wilkerson. Historien lyder 'grå vintermorgen', ikke 'god vintermorgen.' Tidligere refererede denne historie også forkert til et ord i Dan Barrys historie. Det var 'hul', ikke 'hold'.