Hvad jeg lærte om at skrive fra Dusty Rhodes, den amerikanske drøm

Andet

Dusty Rhodes holder sin Hard Times-tale.

En af de mest populære professionelle wrestlere gennem tiderne er død i en alder af 69. Hans rigtige navn var Virgil Runnels, men hans wrestling navn var Dusty Rhodes, en Texas blikkenslagers søn, der blev kendt som den amerikanske drøm.

Han var ikke meget af en ringkunstner sammenlignet med for eksempel de akrobatiske maskerede wrestlere af mexicansk berømmelse. Han havde afbleget blond hår og kroppen, der for at låne en sætning lignede en sækkepose fuld af dørhåndtag. Hans signaturtræk i ringen var 'million-dollar'-albuen, som han bankede på de blodige pander af brydere som Ric Flair, Terry Funk, Tully Blanchard og utallige andre.

Men efterhånden som tv-sporten udviklede sig, blev det lige så vigtigt at snakke som at kæmpe. Dusty Rhodes var rapmesteren over dem alle. I salgsfremmende interviews på ringside lyttede han, drillede og raslede sig vej gennem historielinjer og familiefejder, ophøjede sine arbejderklasseværdier og kritiserede skurke (kendt som hæle i branchen) som dårlige, lave, æg. - sutter.

Hans mest berømte enetale (det kalder jeg det uden ironi) er blevet kendt som 'Hard Times'-promoen og er værd at se som han udførte det .

Jeg ved ikke, i hvilket omfang sådanne taler blev skrevet, lært udenad eller improviseret. Men denne her er så god, at den fortjener en røntgenaflæsning helt for sig. Her er et uddrag:

“Jeg behøver ikke sige ret meget mere om den måde, jeg har det med Ric Flair; ingen respekt, ingen ære. Der er ingen ære blandt tyvene i første omgang.

'Han satte hårde tider på Dusty Rhodes og hans familie. Du ved ikke, hvilke svære tider der er, far. Hårde tider er, når tekstilarbejderne rundt omkring i dette land er uden arbejde, de har 4 eller 5 børn og ikke kan betale deres løn, ikke kan købe deres mad. Hårde tider er, når bilarbejderne er uden arbejde, og de beder dem gå hjem. Og hårde tider er, når en mand har arbejdet på et job i tredive år, tredive år, og de giver ham et ur, sparker ham i numsen og siger 'hej en computer tog din plads, far', det er hårde tider! Det er hårde tider! Og Ric Flair du sætter hårde tider på dette land ved at tage Dusty Rhodes ud, det er hårde tider.

'Og vi havde alle svære tider sammen, og jeg indrømmer, at jeg ikke ligner dagens atlet, der skulle se ud. Min mave er bare en lille smule stor, min heny er en lille smule stor, men min bror, jeg er dårlig. Og de ved, at jeg er dårlig.

'Der var to dårlige mennesker... Den ene var John Wayne og hans døde bror, og den anden er lige her.'

Det er godt nok på siden, men endnu bedre at høre ham levere det i en mundtlig kompositionsstil, der antyder indflydelsen fra sydstatsprædikanter og bravader fra en ung Cassius Clay, der indrømmer, at han fik sin rap fra den berømte blonde wrestler fra en tidligere generation, smukke George.

For ordens skyld gentager Dusty sætningen 'hårde tider' ti gange i dette uddrag. Det retoriske trommeslag kan virke både på tryk og tale. Og se på udviklingen: Det begynder med de personlige hårde tider, som hælen Ric Flair, der er stolt af sine velhavende måder, gav Rhodes og hans familie ved at skade ham. Det bevæger sig til ikoniske arbejderklassefigurers hårde tider: tekstilarbejderen, autoarbejderen, den afskedigede langtidsansatte erstattet af en computer. (Tre er det magiske tal på skrift – altid at stå for helheden – især i oratoriet.) Så udvider de hårde tider sig til hele landet, vi alle er ødelagte af skaden på vores helt.

Læg mærke til, hvordan selvophøjelse er balance med selvforagt. Nej, Dusty Rhodes, er ikke sådan en smuk, steroid-juiceret, muskelbundet atlet skal se ud. Hans arbejderklassefans vil identificere sig med en atlet, hvis mave og kælling bare er lidt stor. Men nok ydmyghed, folkens, der er kun to 'dårlige' mænd, og en af ​​dem er John Wayne, og han er død. Og nu er det desværre også den anden, Dusty Rhodes.

Dusty Rhodes' rapsprog er gentaget, men ikke overflødigt, og det gør hele forskellen. Gentagelse kræver variation. For at understrege min pointe vil jeg bruge en passage fra en nobelprisforfatter, Toni Morrison (Venligst lad være med at hade mig, fordi jeg er alsidig nok til at forstå både Dusty Rhodes og Toni Morrison.)

'Udendørs, vidste vi, var livets virkelige rædsel. Truslen om at være udendørs dukkede ofte op i disse dage. Enhver mulighed for overskud blev indskrænket med det. Hvis nogen brugte for meget kul, kunne han ende udendørs. Folk kunne spille sig selv udendørs, drikke sig udendørs. Nogle gange satte mødre deres sønner udendørs, og når det skete, uanset hvad sønnen havde gjort, var al sympati med ham. Han var udendørs, og hans eget kød havde gjort det. At blive sat udendørs af en udlejer var én ting - uheldigt, men et aspekt af livet, som du ikke havde kontrol over, da du ikke kunne kontrollere din indkomst, men at være slap nok til at sætte sig udendørs, eller hjerteløs nok til at sætte sin egen pårørende udendørs – det var kriminelt.”

Ordet 'udendørs' optræder 11 gange i dette afsnit med 138 ord. Det optræder 11 gange i ti sætninger. Det optræder i hver sætning undtagen den tredje. Det vises forskellige steder: i begyndelsen af ​​en sætning, i slutningen og i midten. Målrettet gentagelse binder delene sammen, for både Morrison og Rhodes.

Den britiske romanforfatter David Lodge hævdede engang, at for forfatteren var der ingen sprogkategori, der var uden for grænserne. Den ivrige forfatter kunne drage erfaringer fra høj og lav, fra litteratur og filosofi, men også fra siderne af kornkasser, bandeslang eller omklædningsrummets sprogbrug.

Så Dusty Rhodes, jeg takker dig personligt for dit bidrag til min sprogindlæring, for dit oratorium og din historiefortælling. Uden dig, i det mindste for et stykke tid, vil dine fans falde i hårde tider.

Rettelse: Vi omtalte Ric Flair som Rick Flair. Dette er blevet rettet.